本篇文章1112字，讀完約3分鐘

文/廣州日?qǐng)?bào)所有媒體記者汪萬里

時(shí)間是楊寶霖最大的敵人。 83歲的東莞文史泰斗楊寶霖?zé)o奈地和諸君告別后，他反而忙了起來。 在醫(yī)用制氧機(jī)的幫助下，他希望夜以繼日，盡快工作，早日完成手頭幾個(gè)半成品的古籍研究。

做了一輩子苦行僧，耄耋之年的楊寶霖回顧往事，說不后悔，寧可苦樂，也讓他高興。 如果生命能再次降臨，讓他回到青年時(shí)代，楊寶霖說他還會(huì)選擇當(dāng)老師，楊家四代會(huì)為人師表，我覺得當(dāng)老師很好。

談?wù)搶W(xué)問:他們是大海，我只是水滴

8月16日傍晚，廣州日?qǐng)?bào)記者再次拜訪楊寶霖。 當(dāng)時(shí)，楊先生在老房子上澆花，三角梅爬墻，跳到另四個(gè)屋頂上。 陽臺(tái)上種著一些花和草，每天傍晚，楊先生總是澆水。 這是他的作業(yè)。

從樓上下來時(shí)，他的白頭發(fā)被汗水浸濕了。 還是那件藍(lán)色長袖襯衫，再出汗，他也不想脫。 夫人說他不想穿短袖。

簡(jiǎn)陋的方桌是他的工作臺(tái)，桌子上放著很多他寫的資料。 一些材料用小楷書寫，筆力強(qiáng)勁。 楊先生說，他的書法和著名書法家相比，練了一百年還不到萬分之一。 要做學(xué)問，楊先生也很謙虛，說起其他大家，他說:“他們是大海，但我不過是大海中的一滴?！?/p>

尋找古籍:不妥善保管寢食不安全

楊先生很珍惜古籍，看各種各樣的舊書，都想看。 2009年2月，他借了東莞橋頭社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心副主任莫?jiǎng)α际詹氐膸妆竟艜?楊先生為了留舊書夾在硬封皮的書里，但自己忘了。 之后，莫?jiǎng)α级啻卧儐枴?楊先生找不到了，寢食難安。

莫?jiǎng)α颊f，他的祖父年輕時(shí)參加了抗戰(zhàn)，那幾本古籍是祖父唯一的遺物，是家族幾代人的精神載體，家人非常重要，因?yàn)楹芫脹]有償還，擔(dān)心丟失，所以詢問。

年4月、年1月、年10月，楊先生三次手寫道歉。 今年6月下旬，廣州日?qǐng)?bào)記者在采訪中碰巧在莫?jiǎng)α继幙吹搅诉@封信，讀了之后很感動(dòng)。 楊先生在信中寫道:“零九年二月，蒙先生沒有扔掉，借了八種舊書，看完沒有馬上還給墻壁?！?之后，破舊的禮品書莞城圖書館兩萬多種，打包十多輛車，不是臨時(shí)搬運(yùn)，而是打包搬運(yùn)，暫時(shí)忘記保管借來的書，放在哪里，找不到，多次回索，破舊，心里

后來，楊先生發(fā)現(xiàn)許多書中夾著借的八本中的一本，想起借的舊書很薄很殘，易碎很容易丟失，分成了又大又厚的精裝書。 楊先生出于狂喜，一本一本地檢查了書，一共找回了6本舊書，但減少了多年來的罪惡感。 楊先生向莫?jiǎng)α枷壬ＷC，剩下的兩本一定會(huì)按照書名全書歸還。

等待來客:出去送行

楊先生起居室的墻上掛著叔叔給的畫。 雖然寫了一篇文章，但文案不值一文。 楊先生很喜歡這幅畫，這也許也是他學(xué)問上、人性上的態(tài)度。

他簡(jiǎn)陋的院子里，堆滿了書，藍(lán)色的塑料箱是莞城圖書館的，楊先生把送的書放在里面，裝滿了就搬到圖書館來了。 我的這些書只是捐給圖書館。